junho 30, 2006

Futebol dos feios I

brasileiros82.jpg(...)Não tenho mais paciência com técnicos, assim como ele, Parreira, não tem mais paciência com a imprensa. Acredite o Parreira: a rejeição é mútua.

Custa a crer que um homem preparado como Parreira, e que se supunha de bom gosto, e que se supunha sofisticado, e que se supunha mais ilustrado do que a média da indigência intelectual de seus colegas — custa a crer que esse homem pudesse emitir conceitos tão pobres, tão mesquinhos, tão medíocres sobre futebol como emitiu para Marcos Penido.

Quer dizer que a História não fala de times que deram shows, como ele disse? Quer dizer que a História só fala dos que chegaram às finais e que foram campeões?

Mas será que nem de história do futebol o Parreira sabe?

PRIMEIRO: a seleção húngara de 54, a famosa seleção do Armando Nogueira, é muito mais falada, exaltada, elogiada, respeitada, admirada do que a seleção alemã que ganhou a Copa de 54.

SEGUNDO: a seleção holandesa de 74, a do famoso carrossel, a celebrada Laranja Mecânica, é muito mais falada, exaltada, elogiada, respeitada, admirada do que a seleção alemã que ganhou a Copa de 74 — mesmo sendo essa seleção campeã, a seleção de Beckenbauer, de primeiríssima qualidade também. Será que Parreira não lê sobre futebol?

TERCEIRO: aqui chegamos ao ponto crucial da dicotomia jogar feio-jogar bonito, aqui chegamos ao ponto que exaspera até hoje a dupla Parreira-Zagallo, aqui chegamos à verdade que eles não engolem. A seleção brasileira de 82, a seleção de Telê Santana, a seleção de Zico, Falcão, Sócrates, Cerezo, Éder, Leandro e Júnior, que perdeu a Copa de 82, é muito mais falada, exaltada, elogiada, respeitada, admirada e reverenciada pela comunidade internacional do futebol do que a seleção de 94, dirigida por Parreira, que conquistou a Copa vulgar dos Estados Unidos com um futebolzinho de meia-tigela, aquele futebolzinho da final de 120 minutos com a Itália sem um golzinho sequer. Um tédio para americanos verem.(...) Fernando Calazans

De revolutionibus orbium coelestium*

Charlotte, devo fazer referências ao teu estaminé umas duas vezes por ano, mas respondes sempre como se o objectivo de qualquer blogger de segunda fosse ser mencionado no Bomba ou essa suprema consagração que é o "endolinque". Raios, pá, até o Pacheco Pereira consegue ser menos arrogante. Essa visão do Bomba como o astro central da blogosfera não lembraria nem ao Ptolomeu. De resto, confesso que a leitura de qualidade sempre me incomodou. Saudações cordiais, continua a mostrar miúdas giras e que ganhe a Argentina.

* Recomendação de leitura.

Adenda: Adiante, mas limitei-me a constatar um padrão. Quanto a ter ou não sentido de humor, partes do princípio de que escreves com piada, o que não me parece ter sido demonstrado de forma inequívoca.

TPC

One of the many innovations introduced by Jürgen Klinsmann since becoming manager of Germany is the concept of homework. Players who have not done any since their school days are given tasks to perform after hours, a way of extending the level of concentration to which Klinsmann is so dedicated. In his house in Bremen Miroslav Klose's homework involves trying to turn the light switches off by kicking a ball at them. "I've broken one vase and a picture," he said.
It could be worse, because the detail in Klose's assignment is that he has to use his left foot.
Michael Walker, The Guardian

junho 28, 2006

How do you think being in America has changed you as a person? Do you feel American?*

flag.jpgDon’t ask how America has changed me, ask how I can change America. This has to resonate like a pure American way of thinking, but I sound fake, thus answering your second question. Perhaps time will make me American. So far, I see no investment from America or me in nurturing this relationship. I experience the same with girls, but for a change I won’t complain when America turns me down for good. A home country is not like a former girlfriend and going back is not necessarily embarrassing or doomed for faillure.

As for changing since I got here, I became more cynical, but I blame it on getting older. It’s hard to change after a few years. Only physical decline comes naturally and the excess of vitamins and cholesterol-free food I see in supermarkets doesn’t t seem to slow it down. On top of that, I’m actually well buffered from a complete American influence. My close circle is still a melting pot of globetrotters, foreigners just like me. I do have a few American friends but there is only one I send letters to on a regular basis. The IRS.

*O jornalinho do Campus pediu-me para responder a um questionário. Perguntei-lhes se podia ser a reinar e eles disseram que sim.

What was your first impression of America? How did it match your expectations?*

imm.jpgI guess this boils down to my first impression of New York. It was like being on the set of a movie I saw too many times. As the Pentagon would probably put it: “Shock and Familiarity”. This is a common reaction, particularly amongst cinema fanatics. But there was something else, a bit disturbing. During the first hours in the downtown of Manhattan, I felt quite Lilliputian. For a moment, I thought someone would grab and lock me in a cage, like a hamster, to amuse their kids or impress their guests. There were those huge buildings, those huge portions in restaurants, huge limos and huge, huge people. I only started relaxing when I saw a 5 feet tall Mexican, who would have clearly made a better pet than me but, instead of using his bike to escape the locals, he actually seemed to be feeding them with pizzas.
As far as my expectations go, things didn’t start exactly as I had planned. I wanted to get to America only with $10 in my pocket, because it would look good in my biography and that’s how a real immigrant should enter a new country. Instead, I had a scholarship and real estate investments. It felt like cheating. Anyway, given the salary of a postdoctoral associate and the cost of living in Manhattan, I may actually be able to leave the US only with $10 in my pocket, which would be a nice twist. And if I tell this backwards, it will almost read like a typical success story. I can’t wait to see how it will unfold.

*O jornalinho do Campus pediu-me para responder a um questionário. Perguntei-lhes se podia ser a reinar e eles disseram que sim.

Immutable values

spain.jpg
Vi este jogo ridiculamente trajado com a camisola do Torres e encontro algum consolo nas palavras do meu amigo T. Escreveu ele: o importante é a tradição, some immutable values we can teach our children one day, para servirem de pontos cardinais neste moderno mundo confuso: spain always folds.

Por outro lado, ninguém devia querer o Amis na equipa

Handagod.gifA malta gosta da prosa do Valdano, mas o Amis escreve um poucochinho melhor. Excerpts follow:

In South America it is sometimes said, or alleged, that the key to the character of the Argentinians can be found in their assessment of Maradona's two goals in the 1986 World Cup. For the first goal, christened "the Hand of God" by its scorer, Maradona dramatically levitated for a ballooned cross and punched the ball home with a cleverly concealed left fist. But the second goal, which came minutes later, was the one that [England manager] Bobby Robson called the "bloody miracle": collecting a pass from his own penalty area, Maradona, as if in expiation, put his head down and seemed to burrow his way through the entire England team before flooring Shilton with a dummy and stroking the ball into the net. Well, in Argentina, the first goal, and not the second, is the one they really like.
For the Argie macho (or so this slanderous generalisation runs) foul means are incomparably more satisfying than fair. "It's the same in government and business. They don't just tolerate corruption. They worship corruption." It is a proclivity that extends into the sexual arena, with the high value assigned, in macho circles, to heterosexual sodomy - something noticed in his travels by VS Naipaul and, more surprisingly (this was in the 1920s), by Jorge Luis Borges, who thought it the essence of the cult of "taking advantage". In Maradona's personal lexicon, the same word does duty for both goalscoring and fornication. (The word is "vaccinate": an odd choice, given that Diego was so often the pre-match recipient of the six-inch painkiller needle, driven into the inflamed kneecap, the supporating big toe.) By this logic, the second goal against England was a languid, erotic epiphany; the first was a knee-trembler in a back alley; and each has its points. More broadly, there is in this culture a humiliation, an abjectness, in always playing by the rules.
Amis, 2004

Because from the ground myself, and the rest of the world, from wherever they were, saw that ball rise in slow motion and then begin to come down on the edge of the six-yard box where Peter Shilton and Maradona went to challenge for it in the air. There something happened which I couldn't understand but which was called a goal and had to be celebrated as wildly as such an unpleasant match, a World Cup, England deserved. Maradona ran and celebrated without much conviction, as if his cry contained a doubt within. Strange goal, strange cry - I still didn't understand much until I got to the huddle and found out why.

From my position I suspected that Diego could not have reached up there with his head but at no point did I see his hand, nor God's. Any ethical scruples? Twenty years on we can have them, but at that moment we only felt joy, relief, perhaps a forced sense of justice. It was England, let's not forget, and the Malvinas were fresh in the memory.

In the days before the game I said that we had "a good opportunity to confound the idiots" but that was just playing the intellectual. When emotions come into the equation, nearly all of us are idiots. Also we shouldn't forget that we were Argentinians, representatives of a country that rationalises with the word "exuberance" what in other places is called cheating.Valdano, 2006

Diz-me Calvino, diz-me outra vez: ler os Clássicos, para quê?

eusebio_b.jpg

"...Por um lado são uns heróis, por outro choram como umas crianças".

Ninguém pede que percebas de futebol, Charlotte. Podias era perceber um bocadinho mais do resto.

Arranja-me um emprego

Tu precisas tanto de amor e de sossego
- Eu preciso dum emprego
Se mo arranjares eu dou-te o que é preciso
- Por exemplo o Paraíso
Ando ao Deus-dará, perdido nestas ruas
Vou ser mais sincero, sinto que ando às arrecuas
Preciso de galgar as escadas do sucesso
E por isso é que eu te peço

Arranja-me um emprego
Arranja-me um emprego, pode ser na tua empresa, com certeza
Que eu dava conta do recado e pra ti era um sossego
(...)
Se queres que seja duro, muito bem eu serei duro
Se queres que seja doce, serei doce, ai isso juro
Eu quero é ser o tal
E como o tal reconhecido
Assim, digo-te ao ouvido

Arranja-me um emprego
Arranja-me um emprego, pode ser na tua empresa, com certeza
Que eu dava conta do recado e pra ti era um sossego
(...)

Sérgio Godinho

junho 27, 2006

Um jogador enfim completo

LuisFigoMarkvanBommelI.jpg

Era para mim um mistério Figo ser tão fraco a jogar de cabeça, mas percebi no Domingo passado que havia um propósito nisso.

Why did you decide to come to America?*

va03.jpgChildhood memories play tricks on you. I came to America to find Joyce Davenport, a character from the show Hill Street Blues I fell in love with in the early eighties, while in Portugal. Back then, America was everywhere and not only on TV. I had immigrant relatives living on the outskirts of Boston and they used to ship to my grandparents enormous cardboard packages with goodies. The first time I saw the word “sex” printed was in the single and precious Cosmopolitan issue my grandmother got from her sister in America. I couldn’t read yet, but I guess kids recognize the shape of the word “sex” with the reptilian part of their brains; besides, the photos of Brooke Shields may have helped me figuring out what the text was about. They would also send me gifts and by far my favorite was a Boston Red Socks T-shirt. I had no idea what Boston Red Socks meant, just like today I have no clue on Baseball, but I loved to put on that T-shirt to play, well, soccer. And then there was my uncle. He went from Lisbon to Texas to work as a plastic surgeon, and came back metamorphosized into a cowboy: boots, hat and leather jacket. It made quite an impression, I have to say; my father wore a suit and tie everyday. As I kept collecting these pieces of America, this land became an enormous jigsaw puzzle in my head. It never occurred to me that I had to collect all pieces and put them in the right order. I wasn’t interested in seeing how it actually looked once finished. I just wanted to keep playing with it. My point is: whereas most people come to America to get more money, move up in the social scale or out of attraction for a country they admire and know, I moved here to relive my childhood. Joyce? Can you hear me?

*O jornalinho do Campus pediu-me para responder a um questionário. Perguntei-lhes se podia ser a reinar e eles disseram que sim.

junho 24, 2006

Mais olhos do que barriga

Lisboa. Amigos com quem quase não falo nem me correspondo falam-me com entusiasmo do MI. É um contraponto curioso aos outros amigos, mais presentes, que insistem para que lhes envie um texto meu e passam depois semanas a inventar desculpas por não o terem lido. Eis mais uma vantagem dos blogues: o feedback do leitor é espontâneo.

Uma questão estatística

O melhor jogador de Portugal é Deco. O melhor cronista do Expresso é Luís Fernando Veríssimo. O talento é raro e procurado. O Brasil tem 185 milhões de almas e Portugal apenas 10. Milhões, claro.

junho 21, 2006

Está reposta a normalidade

Alentejo.jpg

Park Slope, Brooklyn, 4 da madrugada, hoje.

junho 20, 2006

Jet Lag

É um dos problemas mais sobrevalorizados da era moderna, a menos que cubra todos os desajustes que resultam de uma viagem de avião intercontinental e não apenas a dessincronização do ritmo circadiano. Deixem-me acreditar que há uma causa para estes ridículos posts curtos que em breve desaparecerá.

Coisas da língua: "subscrevo-me"

É absurdo o hábito, tão comum entre juristas e burocratas, de rematar missivas com a expressão "Sem mais, subscrevo-me" logo seguida do nome. Ninguém se lembra de abrir uma carta com um "Antes de mais nada, saúdo-o" seguido de um "Meu caro". Anunciar acções que logo se concretizam quase nunca abona em proveito próprio. Uma possível excepção é quando se esclarece que se vai à casa de banho, mas convém ser-se vago.

Coisas da língua: casamento arranjado

Começo a apreciar esta ideia. Ficamos com mais tempo para outros passatempos e podemos culpar a família quando surge o inevitável. Agrada-me também a expressão. O "arranjo" referia-se antes a um acordo, mas tem um arcaboiço polissémico suficiente para que a expressão pudesse envelhecer bem. O que está hoje implícito é a noção de casamento como algo que urge consertar ou resolver. Há aqui uma franqueza antecipatória e desencantada que merece o meu respeito.

Procura-se editor (de preferência sem estudos universitários)

Isto significa que a miríade de remissões que domina e constrói a rede, enquanto processo que se move através de uma não-linearidade aparentemente indeterminada e ilimitada, acaba quase sempre por ofuscar o desejo de cumprimento de linearidades que é natural à singularidade do blogger, cujo horizonte é afectivo, local, pessoal e marcado pela sua própria imagem de estratificação. Esta ofuscação do desejo próprio e singular acontece ao mesmo tempo que o blogger tenta exprimir (euforicamente) o seu mundo: óptima contradição que tem como desfecho, muitas vezes, uma prática usurária, calculista e muito avara quanto à utilização de links. Até porque um blogger é cada vez mais um corpo protético navegando a sós entre a afirmação, o desejo, a atenção e as novas galáxias simuladoras de proximidade. Luís Carmelo, em ritmo de manuscrito para livro anunciado.

Este texto tenta explicar por que razão os blogues se citam pouco e é tão brilhante que a resposta também serve outra questão: por que razão os blogues se citam tanto?

Mexiana com spin positivo em trajectória descendente

Quando se conquista uma mulher bonita fica-se com o ónus da explicação.

Perplexidades

A recente moda de editar traduções dos Clássicos deve ser uma boa notícia. Também não sou bronco ao ponto de pensar que existem traduções definitivas. Dito isto, e sendo os Clássicos uma colecção vasta mas finita, será que alguém é capaz de explicar o que andaram a fazer os nossos académicos dessas áreas ao longo do último século? Se a Língua Portuguesa servia ao Eça, ainda é boa para toda a gente. Não haverá traduções dos Clássicos decentes antes do século XXI? Ou será que a excitação actual é mais um canto do cisne?

Enésima forma de seccionar a humanidade

Aqueles que preferem o primeiro dia de trabalho ao último dia de férias e os do viceversa.

junho 19, 2006

Curtas sobre o Mundial*

1. Como se sabe, há um excesso de espectáculo em Cristiano Ronaldo. Isto é tão óbvio que dispensa até ver bola; basta olhar para os peitorais do rapaz. Ninguém precisa de um corpo daqueles para jogar futebol. Mas mesmo os que consideram o seu jogo inconsequente não o acham ridículo. E isto é um superlativo elogio por omissão. Qualquer outro que ousasse entrar numa grande área a dar toques seria gozado. Ainda trivial, reconheço. Onde não alinho é na explicação para o azedume que Cristiano desperta. Não se trata de inveja. Quando se joga, ninguém liga ao que ele ganha, à publicidade que faz ou à miúda. O problema é outro e de consciência. Não é possível criticá-lo sem nos sentirmos hipócritas. No fundo, a malta não quer que ele deixe de dar toques. A malta quer que ele continue a dar toques e que comece a marcar. É daí que vem o desconforto.

2. Percebo agora que a longevidade do futebol do Figo não me é indiferente. Somos praticamente da mesma idade. Oiço falar dele desde a adolescência. Quando o Figo deixar de jogar sei que me vou sentir mais velho. A aproximação à velhice não é gradual e previsível; é quântica e inesperada. A fantástica metamorfose que foi ocorrendo em Figo, aproximando-lhe o rosto ao de uma estátua, nem chegou a ser um aviso.

3. Diverti-me com as declarações de amor em alguns blogues portugueses a selecções estrangeiras, num tom que parecia deixar a selecção nacional para segundo plano. Também tenho as minhas preferências: Espanha e Brasil. Mas torcer por Portugal não é uma preferência, é um fardo e o fado. Sou absolutamente irracional durante o mundial. Numa aposta ($270 de bolo, $10 de investimento), fiz uma chave absolutamente improvável. Portugal? Campeão do Mundo, claro. Mas a demência não estanca aqui. Finalista vencido? Coreia do Sul, claro. É preciso vingar 2002. Aliás, divirto-me a sonhar com o minuto 94 desta final. Portugal vence por um golo de diferença. Numa jogada perigosa da Coreia, o atacante simula uma grande penalidade. O árbitro não vai no teatro e um outro coreano, em desespero, prepara-se para lhe afinfar um rotativo nos queixos. Vai já cheio de arte marcial quando surge o João Pinto, à paisana (Hugo Boss), vindo não se sabe de onde nem como, mas voando, voando alto, vencendo a sua tendência natural para o voo de peixe, num gesto de mártir e herói, que salva o árbitro e lhe restaura a ele a reputação. Futebol: glória, paixão, vingança, redenção e um incisivo perdido numa das meias-luas.

* Não resisti.

Hilário

Hilário tinha sido um crápula, o maior dos crápulas da aldeia e o mais diversificado, capaz de encher sozinho uma nova História da Infâmia, sobretudo se de tipo regional. A forma como estrangulava? Um primor de técnica. A sua motivação? Sem justificação e insondável, mas aparentemente variada. Morto o crápula, não se deu vivas a nenhum outro. Passaram-se anos. "Hilário" era nome proibido nos baptizados, mas ouvia-se por todo o lado, a propósito de tudo. Servia para assustar as criancinhas, para as lições de moral e para os relatos ao serão. Passaram-se décadas. "Hilário" acabou por perder o rosto (nem sequer um daguerreótipo havia sobrado). E perdeu o Norte. Sempre se descobria um modo, mais ou menos rebuscado, de usar aquele nome. Quem com "Hilário" injuriava, com "Hilário" era injuriado. Nem o indivíduo mais íntegro da aldeia estava a salvo; tarde ou cedo, alguém se lembraria que também a infância de Hilário fora imaculada. Passaram-se séculos. De tanto uso, o nome quase deu em verbo, mas falhou o assalto aos obsoletos "hilarizar" e "hilariar", salvos pelo adjectivo. Antes assim. Em toda esta história - e sem perguntar a Hilário (tudo leva a crer que ele se divertia com as torturas)- , só mesmo o uso que tinham feito do seu nome era hilariante.

junho 16, 2006

Sem mudar de tom

Ficar de braços cruzados também é uma forma de abraçar o mundo.

A vida

Uma solidão eterna interrompida por instantes de convívio. E ainda há o sexo.

junho 15, 2006

A dúvida

Mais do que concluir sobre a eternidade do amor, mais do que estimar a carga máxima tolerável de sonhos expirados, dou prioridade a tirar a limpo se a hiperbolização do remorso dos pequenos delitos pode ser uma aprendizagem para a virtude ou, pelo menos, uma profilaxia do pecado.

O talento é um recurso esgotável

Devo ser o único português a deprimir com as crónicas que Ricardo Araújo Pereira (RAP) escreve na Visão. Admito que só li uma meia dúzia, mas a de esta semana voltou a confirmar a impressão que tinha. Sei também que agora é moda tratar os temas da actualidade por atacado e pela rama. O problema de haver tanta gente a praticar esta arte é a falta de originalidade. Um texto longo pode ser uma grande estucha, mas a diversidade de modos de aborrecer o leitor aumenta com tamanho da prosa. Francamente, será possível surpreender com mais uma piada sobre o padre que deu um tabefe num miúdo no preciso momento em que negava as acusações de maus tratos a crianças? RAP julga que sim e não se fica por uma piada, joga logo na tripla.
RAP pratica ainda umas mudanças de tema indigestas de tão bruscas . Que raio, não se pede muito. Até o antigo Mário Crespo pode servir de modelo, com aquelas rotações sobre uma palavra a ligar o último atentado das Brigadas Vermelhas a um hat-trick do Nené.
Este cronista, de inegável talento, inteligência, ouvido e graça, insiste em escrever textos de stand-up comedy no espaço errado e julga que o leitor tem a capacidade de concentração de um catraio hiperactivo. Há quem sacrifique amigos por uma piada. RAP sacrifica a crónica. Podia ser pior. Aliás, é consolador pensar que os 15 minutos que ele demora a fazer o trabalhinho não lhe devem tirar tempo para as empreitadas do Gato Fedorento.

junho 09, 2006

Talvez somatizar

A última crítica substancial que tive de um amigo foi: "Não gosto que deixes as cuecas na casa de banho". O episódio tem mais de 6 meses. A última crítica substancial que recebi de uma amiga foi: "Nunca te vi apaixonado". O episódio tem menos de seis semanas. O contraste é um pouco mais subtil do que parece. O primeiro comentário assentava em dados empíricos indesmentíveis. O segundo? Ainda não sei. Enfim, é verdade que nunca desmaiei de amor.

junho 08, 2006

Males da República

photo1.jpgHá coisas que me fascinam nos franceses: a relação com a mesa, o mercado do livro de bolso e a figura de Marianne. Ah, minha Marianne das águas-furtadas da Vaugirard... A outra Marianne, pintada por Delacroix, é a incarnação da República. Câmara Municipal que se preze tem o seu busto da moça. Nenhum sobressalto até aqui. Sucede que Marianne é um ícone dinâmico, que se renova mais depressa do que as gerações. Em 1970, Brigitte Bardot emprestou-lhe o seu rosto, depois Mireille Mathieu (1978), a seguir Catherine Deneuve (1985), Inés de la Fressange (1989), Laetitia Casta (2000), Evelyne Thomas (2003). Que vertigem é esta? Um monarca que olhe para tal lista não poderá conter um esgar de desprezo, sem que possamos censurá-lo. Se estas sucessivas mudanças, orientadas exclusivamente em função da beleza, fossem apenas uma manifestação de frivolidade, não viria mal ao mundo. O que se passa é que os franceses, desesperados com a perda do seu prestígio, sentem-se tentados pela ideia de que um país deve ser gerido como uma empresa. O entrave aqui é a forte tradição de políticas sociais, que não lhes permite tais devaneios. Sobra-lhes a cosmética. Não surpreende por isso que aproximem a sua República da L'Oréal. Ora bem, se os franceses querem restaurar o orgulho, precisam de valores perenes, de um rosto que capte o espírito do seu povo e varra esta dependência de carinhas larocas. O meu amigo T. vê no actor Jean Rochefort a essência do francês e eu digo mais: a França arrebitará no dia em que do Languedoc ao Nord não sobrar uma Mairie sem um busto de Jean Rochefort. Isto não é misoginia, é bom senso.

junho 07, 2006

Tempus fugit

Parece-me natural que um crítico seja frequentemente treslido. Como é natural que quem faça da crítica profissão e produza opiniões diariamente repare nos vícios dos seus leitores, que são pouco variados. O confronto entre quem escreve e quem lê é sempre desequilibrado. Na imprensa especializada esse desequilíbrio é mínimo e o crítico deve sentir-se recompensado pelo feedback que tem. Já quando escreve para as massas, espera o quê? Creio que é mais relevante para o próprio crítico aferir a qualidade do que escreve pelas discussões, respostas substanciais e fidelização de leitores que o seu trabalho desperta. O ruído de fundo que João Lopes refere existirá sempre. E só alguma frustração e impaciência explicam que o crítico veja nisso um défice de cognição, cultura ou urbanidade. Por vezes, tudo não passou de uma leitura superficial ou rápida, que não é necessariamente desrespeitosa*. Nos meus anos formativos, lia no Expresso uma série de críticos de cinema e aos poucos fui calibrando o meu gosto pelo gosto de um e outro. Quando, ao longo das semanas, percebia que a opinião do crítico tendia a coincidir com a minha, acelerava a leitura e por vezes acabava a olhar apenas para as estrelinhas. Usar o crítico como um canário de mineiro pode ser entendido como uma ofensa, mas neste caso era um voto de confiança.

* De um leitor: "Caro Vasco, para começares as férias da melhor maneira proponho uma entrada a pés juntos. É possível que eu esteja enganado, até porque estou de rastos depois de um dia inteirinho na biblioteca, mas eu cá trocava desrespeituosa por desrespeitosa [entretanto corrigido]". Faço notar que ainda tenho um saldo positivo na partida de detecção de erros ortográficos que decorre com este leitor ao ritmo de um jogo de cricket.

Down in the Valley (2005)

downvalley.jpgDown in the Valley é o Midnight Cowboy do novo milénio. E as três mudanças de cenário que fazem a meia hora final são do melhor cinema recente que tenho visto.

Enough is enough

Sempre me incomodou a tendência aqui revelada para chegar às ideias pelas pessoas. Saber quem disse levou-me muitas a vezes a escrever, mais talvez do que o que se disse ou como se disse. Não vem mal ao mundo por alimentarmos quatro ou cinco embirrações de estimação, mas ao fim de algum tempo a coisa cansa, sobretudo quando os alvos são partilhados por tantos. Uma manifestação extrema deste vício é o meu fascínio pelas picardias públicas entre cronistas. Creio que nunca me livrarei de tais leituras, mas conto deixar de escrever sobre isso. São textos que, indignados ou jocosos, acrescentam pouco. Escrever sobre assuntos mais edificantes não dá garantias e mais depressa revela debilidades, mas funciona como plano. É a primeira decisão de umas férias que começam hoje.

junho 06, 2006

Os dias contados*

Visito o Homem a Dias todos os dias, com a devoção e persistência que nem um viciado no jogo tem pela sala das máquinas de um casino. Eu sei que de vez em quando há por lá um jackpot e o raro parágrafo fica a tilintar durante meses. Isso basta. Sucede que o último post ultrapassa todos os limites da decência e o que salva o Alberto é não haver em Portugal alguém que esteja para a publicidade enganosa como o João Pedro George está para o compadrio no jornalismo cultural. A capa do livro que se anuncia no Homem a Dias é o pano da nossa bandeira, caro leitor, com pregas, a sombra e a luz de um quadro de Caravaggio brincando naquela tafetá acetinado, mas só sobre o verde, excluindo-se deliberadamente do enquadramento o nosso amado vermelho. De uma penada: piscadela de olho aos católicos, alienação pela esperança insustentável e ódio típico ao comunismo. Mas o Alberto não fica por aqui. A horas do começo do Mundial de Futebol, a antologia de crónicas tem por título Selecção nacional. Isto é simplesmente vergonhoso. Pior, só mesmo quando uma mulher se ausenta momentaneamente para ir buscar o gelo do whisky e a sua melhor amiga começa a provocar o marido que ficou na sala, mudando de canal durante um jogo da seleção e fazendo depois desaparecer o telecomando dentro da roupa interior de marca. Ou nem isso. Num arroubo de consciência, o Alberto lá se desculpa no post com uma gracinha pífia. Não chega. É um dever patriótico comprar-lhe o livro, ler as crónicas com atenção, sublinhar todos os vícios do escriba e denunciá-los com dedo acusador.

* Escrito ao abrigo da cláusula que autoriza o uso do blogue durante a semana, para relatar eventos excepcionais, em casos de vida ou morte e quando a soberania nacional está em jogo .

junho 05, 2006

Uma oportunidade Gorada

GW.jpg
Ponderei passar ao lado da polémica sobre o aquecimento global, mas como até o João Miranda já é um especialista sobre o assunto, também eu lerei uns artigos durante o voo Nova Iorque-Lisboa. Lá para Sábado ou Domingo, refeito do jet lag, escreverei sobre o filme que vi ontem: An Inconvenient Truth.

Não destruam o país nos próximos 5 dias, por favor.

junho 04, 2006

Tradição judaico-cristã

Philip Roth com Portnoy's Complaint (1969) e Tiago Galvão com os seus Demónios (2006).

Lógica

Com o devido respeito, mal contada é esta versão. É importante frisar que o sapo desconfia da proposta do escorpião. O sapo não ignora o ferrão fatal e a natureza traiçoeira do esporpião, mas este consegue dissuadi-lo com um argumento lógico: se atacar o sapo durante a travessia, ambos morrem. Um sapo suicida teria simplesmente recusado a proposta, sabendo que o escorpião o mataria em terra. E isto ainda é válido para o hipotético sapo omnisciente do Mexia. Entre deixar o mundo como um mártir ou como um tanso, ninguém hesita. Nem mesmo um suicida.

junho 02, 2006

Cavaco veta lei da paridade

"O Presidente da República considera que a dignificação dos direitos políticos das mulheres constitui uma prioridade constitucional indiscutível que deve ser assegurada por meios adequados, progressivos e proporcionais, e não por mecanismos proibicionistas que concedam às mulheres que assim acedam a cargos públicos um inadmissível estatuto de menoridade."

Lapidar. Não votei nele mas se continuar assim ainda mudo de ideias.

O mesmo fado

Um homem com nome de whisky falsificado - Jack Welsh - e pergaminhos - "um dos gestores mais admirados em todo o mundo" - disse que "é humilhante para os portugueses a percepção que o exterior tem de Portugal, que é a de uma contínua degradação e declínio ao longo dos últimos anos." Pacheco Pereira aproveitou a deixa para no Público cascar mais uma vez na pátria, desta vez segundo o ângulo da imagem de Portugal no estrangeiro. O spin de Pacheco - a mania do futebol como umas das explicações para o nosso atraso - é uma tese descabelada e só vale como retórica antecipadamente datada. Mas há outro vício no artigo (ver os bastidores da entrada), que o próprio autor reconhece e do qual se defende. Discorrer sobre os podres da pátria é, como se sabe, uma espécie de desporto nacional, popular entre taxistas e intelectuais, que nunca está fora de moda. Antero de Quental escreveu um cânone que admite inúmeras variações. Por exemplo, se o falecido Jeffrey Bernard assinava crónicas que eram "a suicide note in weekly installments", por cá calhou-nos o Vasco Pulido Valente, que parece ter transferido o impulso e anda a escrever há trinta anos a declaração de óbito da pátria. Ora, dizer mal de Portugal deve acrescentar ou ter graça, caso contrário não vale a pena. A crónica de Pacheco é a ladainha do costume, explorando a obsessão que nós temos com o que os outros pensam de nós. Já vai sendo tempo de não ficarmos com os humores dependentes do que de acidental aconteceu ao estrangeiro do momento que nos visita, se na véspera lhe palmaram a carteira no metro ou se se perdeu de encantos pela moça que lhe pôs a garoupa no prato. Jack Welsh fala, a malta deprime e Pacheco carrega na amona. Harold Bloom acorda bem disposto num quarto de hotel solarengo, desce as escadas e resolve dizer que Saramago é o maior romancista vivo. A malta exulta. Como sair disto? Talvez começando por este livro: Human Accomplishment, the pursuit of excellence in the Arts and Sciences, 800 B.C. to 1950 de Charles Murray, obra que apenas discuti tangencialmente, que não vi ser discutida em Portugal por ninguém e não sei sequer se foi traduzida. É um livro cheio de problemas, que surge como resposta a movimentos de relativização da cultura muito fortes nos EUA, confunde "accomplishment" com a ideia de "accomplishment", parece concluir aquilo que já se sabia e serve uma tese estapafúrdia. Para quê perder tempo com tal obra? Simplesmente, por talvez se tratar do trabalho de bibliometria e estatística mais completo e bem apresentado dos últimos anos acessível ao leitor médio. Se alguém quiser saber a imagem de Portugal na cabeça do cidadão ocidental comum, um espectro da pátria que se destila da cultura geral e está imune às influências passagerias de um Luís Figo e à presença de um Durão Barroso numa conferência nos Açores, deve ler este livro. O resultado é vagamente deprimente, mas informado. Outra coisa - desconfio - é irmos embalados por um artíficio de retórica que um dos gestores mais admirados em todo o mundo terá usado para acordar a plateia dos nativos.

Fica a promessa de apresentar o livro em breve, incluindo os gráficos.

Mal-amados

Jack Welsh, descrito na imprensa portuguesa como "um dos gestores mais admirados em todo o mundo" não esteve com meias medidas e, numa conferência em que participou, exprimiu o seu espanto pelo facto de os portugueses não se mostrarem "envergonhados" pela maneira como são vistos no estrangeiro. E disse mais: "É humilhante para os portugueses a percepção que o exterior tem de Portugal, que é a de uma contínua degradação e declínio ao longo dos últimos anos."
Welsh fez bem em dizê-lo e fazia-nos bem ouvir mais verdades como esta para substituirmos a nossa balofa e inconsequente auto-estima pela percepção de que a realidade não é propriamente um espelho do nosso excesso identitário. Como vivemos no mundo das ilusões, não queremos saber por que é que homens como Welsh, que não precisava sequer de se dar ao trabalho e à incomodidade de dizerem coisas feias sobre os seus anfitriões, são capazes de sentir por nós a "vergonha" que nós não temos. Basta ler os comentários indignados a estas declarações para ver como a "arrogância do estrangeiro" nos serve para esconjurar o que não queremos ver e desresponsabilizarmo-nos do que fazemos e não fazemos.
É particularmente útil sermos confrontados com a nossa imagem vista de "fora", quando mais uma vez nos entregamos à tarefa permanente de nos iludirmos com o futebol. A futebolândia está a assumir o papel de nossa "pátria", quando não conseguimos fazer melhor a que temos. Talvez por isso lidamos bem e contentamo-nos com o que dura pouco e não dá muito trabalho, fadados para bater os recordes do Guinness, se isso implicar número, festa, um pouco de idiotice e muitos autocarros pagos pelos nossos impostos. Encher as ruas de Pais Natais e os estádios de senhoras coloridas, isso somos capazes de fazer. Ser exigentes e abandonar a nossa consabida "displicência", que Eça retratou como ninguém em Fradique, isso não nos leva a colocar bandeirinhas nas janelas.
Mas nem o futebol apaga de todo o choque que as imagens de Timor fazem à nossa idílica visão do "mundo feito pelos portugueses", outro repositório da nossa permanente procura de auto-estima na ignorância e na facilidade. É uma velha ilusão pós-colonial que temos por todo o lado, a de acharmos que os povos por onde nós passamos, muitas vezes de forma completamente episódica, nos estimam de forma muito especial. A realidade encarrega-se de nos desiludir, mas nós queremos pouco saber da realidade.
Os brasileiros discutem seriamente se não teria sido melhor terem sido colonizados pelos holandeses e alguns maldizem o dia em que a Holanda perdeu o Brasil para o reino de Portugal. Reagem pavlovianamente a qualquer up-grade da nossa presença, seja nos dicionários e na ortografia, seja na literatura, seja nos negócios, seja na política. A maioria dos portugueses nem sequer sabe, nem ninguém lhes diz, que muitos "irmãos" brasileiros nutrem tais sentimentos familiares.
Em Angola damo-nos bem com os governantes, convencidos que nos damos bem com o povo. Mas estes tratam-nos com arrogância em todos os momentos em que não nos portamos bem e esquecemos que somos tolerados apenas enquanto formos serventuários de um dos poderes mais corruptos de África. A elegância europeia da família "Dos Santos" pode partilhar os salões com muitos empresários portugueses, mas o que flui entre eles é o dinheiro dos negócios, não é respeito nem consideração. Qualquer mínima tergiversação no código de conduta da omertà luso-angolana dá logo origem a editoriais do Jornal de Angola e admoestações aos "tugas".
Na Guiné-Bissau, nem vale a pena pensar, porque se tornou inabitável. É talvez a única parte do império que pensamos que perdeu as cores verde-rubras e voltou a dissolver-se no negro de África, na África não recomendável em que não entramos. Nunca pensamos Angola e Moçambique só como África, mas a Guiné é África de vez, ou seja, é-nos indiferente.
O que é que sobra? De São Tomé sabemos pouco, mas pensamos que talvez pudesse ter sido um Dom-Tom português [ex-colónia francesa com estatuto especial na UE] que deixamos escapar à sorte de ter entrado na União Europeia e, como na Ilha da Reunião, de ter vacas pagas pela Política Agrícola Comum e as roças a funcionar. Temos a vaga nostalgia de que, se não fosse o PREC, São Tomé, como aliás Cabo Verde, poderiam ter continuado "nossos", com um governador benigno, dinheiros comunitários e apenas com uma agitação residual e irrelevante de alguns independentistas a quem a democracia do 25 de Abril permitiria um partido e um jornal local em crioulo.
Macau, esse, nós esquecemos depressa. Ficou chinês com imensa velocidade e só existe entre nós como memória da "árvore das patacas", com a má fama de ter sido o local de perdição dos socialistas que o governaram nos anos do fim. Foi-se o exótico, fica Camilo Pessanha, mas o quem é que coleccionaria cromos com o bizarro Pessanha, quando temos os sub-21 e os supra-21?
Resta Timor, a última e hoje a maior das nossas ilusões pós-coloniais, que desaba nos ecrãs de televisão, quando vemos os bandos de "jovens" destruindo os escassos bens do seu país e somos obrigados a chamar-lhes não indonésios, nem milicianos a soldo dos indonésios, mas sim timorenses. O país que os portugueses acham que tornaram independente com as manifestações silenciosas de Lisboa, a quem os jornalistas passaram a chamar Timor Lorosae para que na palavra os seus mitos se fizessem realidades, e sobre o qual alimentamos o absurdo transversal, à esquerda e à direita, que os timorenses querem ser portugueses, conhece um golpe de Estado (que também não queremos ver), associado a violências típicas de "Estado falhado", que o tornaram ainda mais pobre e esquecido.
Ficamos mal amados, mal lembrados, pouco estimados no mundo e Welsh lembra-nos com crueldade que ainda estamos pior, que estamos num caminho descendente. Lembrá-lo é negativismo dos intelectuais, traço típico desde os "Vencidos da Vida" das nossas elites ou outro defeito qualquer que faça parte do problema e não da solução? Talvez. Também. Mas não só. E não deixo de pensar que mais vale uma boa dose de realidade, cruel que seja, do que a ilusão das bandeirinhas, que ao fim do primeiro jogo, ao fim de uma qualquer derrota no relvado, se transforma em azedume, zanga e justificação de impotência para nada se fazer.
Público, ontem
José Pacheco Pereira

maradona na Imprensa

Graf1.jpgTirando uma série que está na incubadora, não escreverei sobre bola durante Junho e Julho. Não podia era deixar de assinalar a chegada do maradona às páginas do DN, onde fará crónicas sobre o Mundial. Parabéns, , e livra-te de domesticar a prosa.
Não estamos perante a primeira migração da blogosfera para a imprensa, mas esta apetece comentar. O maradona é um produto puro deste meio, não se esgotando isto no facto de ele ser mais conhecido pelo nick que pelo nome verdadeiro (Jorge Madeira). Na blogosfera se fez notar, exclusivamente pela originalidade da sua escrita, sem precisar de recorrer ao manual dos truques fáceis nem de abusar das idiossincrasias paraliterárias (a única é ter um blogue sem arquivos). Não estar ligado a meios académicos, a jornalistas ou às tertúlias literárias (se é que existem) é, também, uma garantia de qualidade. Convém ainda lembrar que a sua especialidade não lhe simplificou a vida, porque há mais gente a escrever sobre bola do que sobre - digamos - a História do PCP. O que aconteceu foi muito simples: no pequeno universo da blogosfera, o maradona ganhou o respeito dos seus pares. E aos poucos, elogiar os textos de maradona passou a ser coisa pouco original. Em boa hora se alarga agora o leque dos seus potenciais leitores. Reparar que tudo isto se passou sem plano e sem peneiras dá um gozo adicional. Crónicas para uma caderneta, meus amigos.

Nota: a contratação é mérito exclusivo do maradona e da eminência parda do DN (desculpa o cognome, Zé Mário) que decidiu a coisa, mas relembro que o primeiro jornalista a sugeri-lo foi o João Pedro Henriques. Também desse período é o movimento mAMA (maradona Ao Mundial na Alemanha), uma forma vagamente organizada, megalómana e inconsequente de saudar a prosa do nosso homem. Por uma vez, creio que os 64 apoiantes da causa não se sentem frustrados.